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Des bits et des humains

Réaction fatale

Voila des années que je passe au minimum trois
heures par jour devant un ordinateur, et il m’arrive
encore de trouver cela assez frustrant. Comprendre
les ordinateurs est & peu prés aussi simple que de
déchiffrer un relevé de banque. Est-il bien utile que
les ordinateurs (et les relevés de banque) soient aussi
compliqués ? Pourquoi le numérique est-il aussi ardu ?

En fait, ils ne le sont pas et ils n’ont pas besoin de
I’étre. L’évolution de I'informatique a été si rapide
que cela fait trés peu de temps que nous disposons de
suffisamment de puissance de traitement bon marché
pour la consacrer sans compter & I'amélioration de
'interaction entre votre ordinateur et vous. Avant,
dépenser du temps et de l'argent pour améliorer
l'interface avec I'utilisateur faisait figure de gaspillage
inutile, parce que les cycles informatiques étaient trop
précieux pour servir 4 autre chose qu’a résoudre un
probléme.

Les scientifiques avaient toutes sortes de bonnes
raisons pour justifier I'interface muette. Au début des
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années 70, par exemple, on a vu paraitre quelques
articles « savants » sur les raisons de la « supériorité »
des écrans noir et blanc sur les écrans couleur. La cou-
Jeur n’a rien de condamnable. La communauté de la
recherche voulait seulement justifier son incapacité a
mettre au point une bonne interface 4 un cofit rai-
sonnable, ou, pour &tre un peu plus cynique, de faire
fonctionner ses méninges.

Ceux d’entre nous qui travaillaient sur I'interface
homme-ordinateur a la fin des années 60 et dans les
années 70 étaient considérés comme les mauviettes de
I'informatique, dignes du plus parfait mépris. Nous
n’avions pas choisi la bonne orientation, méme si
notre domaine de recherche commencait a étre
accepté. Pour mesurer I'importance de la détection,
de l'effet et du feed-back, rappelez-vous la derniére
fois que le bouton de I'ascenseur ne s’est pas allumé
quand vous avez appuyé dessus (vraisemblablement
parce que 'ampoule était morte). Votre frustration
devait étre énorme : mon ordre a-t-il été compris ? La
conception et la fonction de I'interface sont essentiel-
les.

En 1972, on dénombrait 150 000 ordinateurs dans
le monde, alors que dans cinq ans le fabricant de cir-
cuits intégrés Intel pense en vendre 2 lui seul 100 mil-
lions chaque année (et sclon moi, ils sont trés loin du
compte). Il y a trente ans, 5€ servir d’'un ordinateur,
comme piloter un véhicule lunaire, était le privilege
de quelques initiés au jargon nécessaire pour
conduire ces machines dotées dans le meilleur des cas
de langages primitifs (des interrupteurs a bascule et
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des lumiéres clignotantes). Selon moi, on faisait
inconsciemment tout pour préserver le mystere.

Nous payons encore la note aujourd’hui.

Quand les gens parlent du look and feel des ordina-
teurs, ils font allusion 2 Vlinterface graphique (GUI
pour les professionnels). Celle<ci a commencé 2 faire
d’énormes progrés vers 1971 grice aux travaux de
Xerox et, peu aprés, a ceux du MIT et de quelques
autres laboratoires, et elle est devenue un véritable
produit dix ans plus tard quand Steve Jobs a eu la
bonne idée de lancer le Macintosh. Le Mac a été un
pas de géant, et, en comparaison, il ne s’est presque
rien produit depuis sur le marché. 11 a fallu encore
cinq années aux autres fabricants pour copier Apple
et, dans certains cas, avec des résultats inférieurs,
méme aujourd’hui.

Chaque fois que I’homme a cherché a faciliter
'usage de la machine par I’homme, il s’est presque
exclusivement efforcé d'améliorer les points de
contact sensoriels et d’élaborer une meilleure concep-
tion physique. L'interface a le plus souvent été traitée
comme un probléme traditionnel de conception
industrielle. Quand on dessine la poignée d’une
théiere ou le manche d’un riteau, on pense forme,
transfert de chaleur et moyen de prévenir la forma-
tion d’ampoules.

La conception d’un cockpit est un véritable défi,
non seulement 4 cause du nombre de commandes, de
boutons, de cadrans et de jauges, mais également
parce que deux ou trois données sensorielles proches
peuvent interférer les unes avec les autres. En 1972,
un L1011 d’Eastern Airlines s’est écrasé au sol parce
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que son train d’atterrissage n’était pas sorti. Entre la
voix du contréleur du ciel et le bip de I’ordinateur de
bord, I'équipage n’avait pas entendu le message
d’avertissement. Conception d’interface fatale.

J'ai eu un magnétoscope trés intelligent doté d’une
reconnaissance vocale presque parfaite qui me
connaissait trés bien. Je pouvais lui demander d’enre-
gistrer tel et tel programme en le nommant et, dans
certains cas, méme supposer qu'il le ferait automati-
quement, sans que j'aie rien a dire. Puis, tout 4 coup,
mon fils est entré au lycée.

Voila plus de six ans que je n’ai pas enregistré une
€émission de télévision. Non que je ne puisse pas le
faire, mais I'intérét est trop faible pour 1'effort
demandé. C’est inutilement difficile. On a réduit
I'emploi du magnétoscope et des télécommandes en
général a un probléme de boutons i presser. De la
méme maniére, on a traité 'interface avec les PC
comme un probléme de conception physique. Mais
Pinterface ne se résume pas a P'aspect et au toucher
d’un ordinateur. C’est un probléme de création de
personnalité, de conception de I'intelligence, et de
construction de machines capables de reconnaitre
I'expression humaine.

Un chien est capable de vous reconnaitre i votre
démarche a plus de cent métres de distance, alors
qu’un ordinateur ne sait méme pas que vous étes li.
N’importe quel animal familier ou presque peut sentir
que vous €tes en colére, mais un ordinateur n’en a
pas la moindre idée. Méme un chiot comprend qu'il
a fait une bétise ; I’ordinateur, non.

Le défi de la prochaine décennie n’est pas de met-
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tre au point de plus grands écrans ni de proposer une
meilleure qualité sonore et des dispositifs graphiques
plus simples & utiliser. C’est de fabriquer des ordina-
teurs qui vous connaissent, n’ignorent rien de vos
besoins, et comprennent les langages verbal et ges-
tuel. Un ordinateur devrait étre capable de faire la
différence entre « Veil » et « veille », non parce qu’il
peut déceler la petite différence acoustique, mais
parce qu'’il est capable de comprendre le sens. Voila
une conception d’interface digne de ce nom.
Aujourd’hui, le poids de I'interface repose totale-
ment sur les épaules de I'hnomme. Un chose aussi
banale que I'impression d’un document peut étre un
exercice débilitant plus proche du vaudou que d’un
comportement humain respectable. De ce fait, de
nombreux adultes baissent les bras, dégofités, et pré-
tendent qu'’ils sont nuls devant un ordinateur.

Cela va changer.

Odyssées

En 1968, Arthur Clarke a été nominé aux Oscars
avec Stanley Kubrick pour le film 2001 : {'Odyssée de
l'espace. Bizarrement, le film est sorti avant le livre. Cela
a permis a Clarke de revoir son manuscrit aprés avoir
visionné les rushs (fondés sur une version antérieure
de I'histoire). Au sens le plus strict, Clarke a été en
mesure de simuler son histoire et de raffiner ses
concepts. Il a pu voir et entendre ses idées avant de
les confier a I'impression.
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Cela explique peutétre pourquoi HAL, I'ordina-
teur vedette du film, était une vision aussi géniale
(bien que mortelle) de I'interface homme/ordinateur
de I'avenir. HAL (dont le nom ne vient pas des lettres
précédant celles du signe IBM) avait une parfaite mai-
trise du langage (compréhension et énonciation), une
vision excellente et de ’humour, ce qui est le test
supréme de l'intelligence.

Il a fallu prés d’un quart de si¢cle pour qu’appa-
raisse un autre exemple d'excellente interface : The
Knowledge Navigator (le navigateur du savoir). Cette
vidéo, également une production théitrale, ce que
I’'on appelle un prototype vidéo, était une commande
de John Sculley, alors PDG d’Apple, dont le propre
livre avait aussi pour titre Odyssée. Le livre de Sculley
se terminait sur I'idée d’un navigateur du savoir, qui
allait devenir une vidéo. Il voulait donner un exemple
d’une interface de I'avenir, au-deld des souris et des
menus. Il a fait de I’excellent travail.

The Knowledge Navigator décrit un appareil plat res-
semblant 4 un livre ouvert sur le bureau d’un profes-
seur BCBG. Dans un coin de I’écran, on voit un
homme a nceud papillon qui n’est autre que la per-
sonnalité de la machine. Le professeur demande a cet
agent de 'aider a préparer une conférence, lui déle-
gue plusieurs tiches et, de temps a autre, se voit rafrai-
chir l]a mémoire sur d’autres sujets. L'agent peut voir,
entendre et réagir intelligemment, comme un assis-
tant humain.

HAL et le Knowledge Navigator ont cela de commun
qu'ils font preuve d’un tel degré d’intelligence que
I'interface physique disparait presque. Voila le secret
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de la conception d’une interface : Ia faire disparaitre.
Quand vous rencontrez quelqu’un pour la premiére
fois, vous serez d’abord trés conscient de son appa-
rence physique, de sa voix et de ses gestes. Mais rapi-
dement le contenu de votre dialogue va dominer,
méme si les intonations et les expressions faciales
jouent un grand réle. Une bonne interface devrait se
comporter ainsi. Le probléme est moins de concevoir
un tableau de bord qu’un étre humain.

Pourtant, la plupart des concepteurs d’interface
s’obstinent & vouloir & rendre facile l'usage de
machines stupides pour des étres intelligents. Ils s’ins-
pirent d'un domaine qu’on appelle «facteurs
humains » aux Etats-Unis et « ergonomie » en Europe,
qui s'intéresse a la maniére dont ’homme se sert de
scs sens et de son corps dans ses rapports avec les outils
de son environnement immédiat.

Le combiné téléphonique est probablement I'appli-
cation qui a été la plus redessinée, revue et corrigée
sans que cela donne de résultats probants. Avec leur
interface inutilisable, les téléphones cellulaires sont
encore pires dans le genre que les magnétoscopes. Un
téléphone Bang & Olufsen reléve de la sculpture, pas
de la téléphonie, et il est encore plus difficile a utiliser
que le bon vieil appareil a cadran en bakélite.

En outre, on n’arréte pas d’ajouter des caractéris-
tiques aux téléphones. Mémoire d’appel, rappel du
dernier numéro composé, gestion de carte de crédit,
mise en attente d’appels, renvoi d’appels et filtrage
d’appels : on multiplie les fonctions d'un appareil que
sa taille minuscule rend pratiquement inutilisable.

Mais peu m’importent toutes ces caractéristiques !
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Ce que je veux, c’est de ne pas avoir a toucher mon
appareil. Pourquoi les concepteurs d’appareils télé-
phoniques ne comprennent-ils pas que nous ne
voulons pas avoir 4 composer un numéro? Nous
voulons joindre des gens par téléphone !

Si c’était possible, on déléguerait cette tiche, ce qui
me fait dire qu’au lieu de réfléchir au design des
combinés téléphoniques on ferait mieux de songer a
fabriquer un secrétaire robot qui tiendrait dans notre
poche.

Au-dela du simple trait

On a commencé i s'intéresser a Vinterface avec
Pordinateur en mars 1960 aprés Ia publication de
Particle de ]J.C.R. Licklider sur « la symbiose homme-
ordinateur ». Psychologue expérimental et acousti-
cien de formation, converti et messie de
informatique, «Lick» a dirigé les premiéres
recherches de I'ARPA (Advanced Research FProjects
Agency) dans ce domaine. Au milieu des années 60, on
lui a2 demandé d’écrire une annexe i un rapport de
la Commission Carnegie sur I'avenir de la télévision.
C'est 1a que Lick a lancé le terme de « diffusion
ciblée » (narrow casting). 1l était loin de se douter que
ses deux contributions, la symbiose homme-ordina-
teur et la diffusion ciblée, seraient appelées i conver-
ger dans les années 90.

Au début des années 60, la recherche balbutiante
en matiére d’interface homme-ordinateur allait pren-
dre deux orientations qui mettraient vingt ans i se
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rejoindre. L'une s’intéressait 3 I'interactivité, I'autre
se concentrait sur la richesse sensorielle.

On s’est attaqué 4 I'interactivité en résolvant le pro-
bléme du partage d’un ordinateur, une ressource alors
onéreuse et monolithique. Dans les années 50 et au
début des années 60, un ordinateur était tellement
précieux qu’on s’arrangeait pour qu’il fonctionne
sans arrét. Il éait impensable de se connecter, de faire
poser une question par 'ordinateur et de le laisser
sans rien faire pendant qu’un homme lisait la ques-
tion, réfléchissait et y répondait. On inventa alors une
méthode appelée « le temps partagé », qui permettait
a de multiples utilisateurs installés de partager une
seule machine i partir de lieux €loignés. En divisant
la ressource entre dix personnes, par exemple, non
seulement chacune pouvait disposer d’un dixiéme de
la machine, mais encore son temps de réflexion pou-
vait étre utilisé par une autre pour se servir de 'ordi-
nateur.

Ce partage du giteau numérique ne posait pas de
probléme tant qu’aucun utilisateur ne monopolisait
la machine, en ayant besoin de grandes quantités de
calcul ou de largeur de bande. Les premiers termi-
naux fonctionnaient a 110 bauds. Je me souviens trés
bien du jour ou ils sont passés 4 300 bauds, cela sem-
blait tenir du miracle. :

En revanche, on s’est intéressé a la richesse senso-
rielle dans le domaine de I'interaction graphique
demandant une trés grande largeur de bande. Les pre-
miers graphiques informatiques nécessitaient une
machine exclusivement vouée a la production d'ima-
ges. Sur le principe, I'ordinateur n'était pas différent
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du micro actuel, mais il remplissait une grande piéce
et coiitait des millions de dollars. Au début, l'infogra-
phie permettait de tracer des lignes, ce qui nécessitait
une énorme puissance de calcul pour contrdler direc-
tement le faisceau du tube cathodique.

Ce n’est que dix ans plus tard que I'infographie a
commencé & tracer non plus seulement des lignes,
mais des formes et des images. Ces nouveaux écrans,
d balayage de type télévision, nécessitaient beaucoup
de mémoire pour stocker I'image point par point. Ils
sont tellement répandus aujourd’hui que la plupart
des gens ignorent qu'au départ ils faisaient figure
d’hérésie. (Personne ou presque ne croyait en 1970
que la mémoire informatique serait un jour suffisam-
ment abordable pour que 'on puisse en consacrer
autant au graphisme.)

Le temps partagé et I'infographie n’ont pas fait trés
bon ménage au cours des deux décennies suivantes.
Des systémes de temps partagé peu évolués sur le plan
de I'interface sont apparus comme un outil acceptable
pour I'informatique des affaires et de I'université, don-
nant naissance aux systémes bancaires informatisés et
aux systemes de réservations des compagnies aérien-
nes, que I’on trouve parfaitement normal aujourd’hui.
Le temps partagé commercial a marché main dans la
main avec une conception d’interface trés parcimo-
nieuse, généralement une sortie machine i écrire,
cherchant presque volontairement i rendre le systéme
suffisamment lent pour tout utilisateur, afin que les
autres obtiennent leur juste part.

En revanche, l'infographie s’est développée en
grande partie avec I'informatique individuelle. En
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1968, les mini-ordinateurs dans les 20 000 dollars ont
commencé 4 apparaitre, notamment parce que 'auto-

-matisation des machines et des usines nécessitait des

contrdles trés précis en temps réel. Ce qui était aussi
le cas de I'infographie. Associés 3 des écrans de visua-
lisation, ces systémes infographiques ont été les pré-
curseurs de ce que nous connaissons aujourd’hui sous
le nom de «stations de travail », qui ne sont rien
d’autre que des micro-ordinateurs en pantalon long.

L’interface multimodale

On considére généralement la redondance comme
un mauvais symptome, I'indice d’une verbosité inutile
ou d’un manque d’attention. Au début des recherches
sur l'interface, on a étudié des techniques d’interac-
tion en tentant de sélectionner judicieusement un
moyen ou un autre, selon les circonstances. Un crayon
optique était<il mieux qu’une tablette graphique?
Cette mentalité de I’alternative était mue par la fausse
croyance qu’il existait une solution universelle idéale
pour toute situation donnée ; c’est faux parce que les
gens sont différents, que les situations changent, et
que le contexte d’'une interaction donnée dépend sou-
vent du canal disponible. Il n'y a pas d'idéal en
matiére de conception d’interface.

Au milieu des années 70, j’ai rencontré un amiral
qui disposait d’un des systémes de commande et de
contrdle les plus évolués. Il aboyait des ordres a un

deuxiéme classe qui entrait consciencieusement les
bonnes instructions dans 'ordinateur. En ce sens, le |

125

e mmee s Ted T el L i

;=TS

A i L T e e e e T T e B Sy

s T

e




L'HOMME NUMERIQUE

systéme avait une interface géniale : non seulement il
était capable de reconnaitre la voix, mais il avait de la
patience a revendre. L’amiral pouvait parler et gesti-
culer en arpentant la piéce. Il pouvait étre lui-méme.

Néanmoins, il lui aurait été impossible de mettre
sur pied un plan d’attaque par le biais d’une interface
aussi indirecte. Il savait que le marin regardait la situa-
tion par le petit trou de la serrure de I’écran de I’ordi-
nateur. L’amiral préférait avoir un contact direct avec
une grande carte du « théitre des opérations » sur
laquelle il pouvait punaiser des petits bateaux bleus et
rouges de la forme voulue. (A I'époque, le fait que les
Russes utilisent les mémes couleurs nous faisait beau-
coup rire.)

L’amiral était a I’aise avec la carte, non pas parce
que c’était un objet traditionnel doté d’une trés haute
résolution, mais parce que son corps tout entier par-
ticipait. Le seul fait de pouvoir déplacer des bateaux
I'aidait 4 mémoriser la situation. Il était profondément
impliqué dans son rapport avec la carte, jusqu'aux
muscles de son cou. En 'occurrence, il n’éuait pas
obligé de choisir entre un type d’interface ou un
autre.

Cette facon de voir a créé une révolution, parce
qu’on a commencé a se dire que la redondance avait
du bon. On a compris que la meilleure interface devait
faire appel a plusieurs canaux de communication dif-
férents et concomitants, par le biais desquels un utili-
sateur pourrait exprimer quelque chose en se servant
de différents sens ou appareils sensoriels (ceux de
I'utilisateur et ceux de la machine). En outre, et c’est
tout aussi important, on a compris qu'un canal de
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communication pourrait fournir 'information man-
quant dans I'autre.

Mettons que nous soyons plusieurs dans une piéce
et que je demande a quelqu’un comment il s’appelle,
la question n’a aucun sens pour mes interlocuteurs
moins qu’ils ne puissent voir A qui je m’adresse.

Cela a été superbement illustré par un programme
appelé Put-That-There (« Posez<¢a la ») mis au point
au MIT par Dick Bolt et Chris Schmandt. Le premier
prototype du programme, en 1980, vous permettait de
parler et de gesticuler devant un écran de la taille
d'un mur et de déplacer des objets simples (qui sont
devenus des bateaux) sur un écran blanc (qui est
devenu la mer des Caraibes). Dans une démonstration
filmée de Put-That-There, le programme a mal inter- -
prété une commande. Le « Oh ! merde » spontané de
Schmandt n’a pas été coupé au montage, pour bien
rappeler aux nombreux futurs spectateurs I'ampleur
du travail qui restait a faire.

L’idée est simple : il devrait étre possible de parler,
de montrer du doigt et de se servir de ses yeux dans
un rapport avec I'ordinateur : voila 'interface multi-
modale ; il s’agit moins d'échanger des messages (la
base du temps partagé) que d’instaurer un dialogue,
comme entre deux humains. A I'époque, toutes ces
tentatives de mettre au point une conception de
interface «et/ou» avaient des allures de science
béclée. J'ai peu de respect pour les tests et I’évaluation
dans la recherche en interface. Mon argument, peut-
étre arrogant, est que, s'il est nécessaire de multiplier
les tests pour mesurer le progrés apporté par une
découverte, pour trouver ce qui fait la petite diffé-
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rence, cela veut dire qu’elle ne représente pas un
progrés suffisant.

La différence perceptible

Quand j’étais petit, ma mére avait un placard a linge
au fond duquel il y avait un « mur secret ». Ce n’était
pas un grand secret : une série de traits de crayon que
nous faisions périodiquement pour mesurer ma Crois-
sance. Tous les traits étaient consciencicusement
datés, et ils étaient plus ou moins distants les uns des
autres, parce que, par exemple, nous avions passé I'été
ailleurs. Utiliser deux placards ne paraissait pas
logique.

Ce mur au fond du placard était une affaire privée
qui mesurait, d’'une certaine maniére, ma consoms-
mation de lait, d’épinards, entre autres aliments
- sains.

En revanche, ma croissance avait un aspect beau-
coup plus spectaculaire. Un oncle pouvait dire:
« Combien de centimétres as-tu pris, Nicky ? » (parce
qu'il ne m’avait pas vu pendant deux ans). Mais j'étais
incapable de comprendre le changement. Je ne voyais
que les traits de crayon au fond du placard.

La différence juste perceptible est une unité de
mesure en psychophysique. Son nom seul a influencé
la conception de V'interface humaine. 8'il s’agit d'une
différence juste perceptible, pourquoi s'embéter
avec ? S'il faut mesurer soigneusement pour déceler
une différence, peut-étre ne travaillons-nous pas aux
choses qui ont vraiment de I'importance.
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Par exemple, des études savantes ont suggéré que
la parole et le langage naturel ne sont pas des canaux
de communication appropriés entre 'homme et
I'ordinateur dans la plupart des applications. Ces
rapports techniques regorgent de tableaux, de
groupes témoins, etc., prouvant que le langage natu-
rel est déroutant pour la communication homme-
ordinateur.

Je n’attends certainement pas du pilote d’'un 747
qu'il décolle en chantant a tue-téte : « Et on est par-
tis ! », mais je ne vois pas pourquoi on n’exploiterait
pas la richesse du discours et des gestes, méme dans
un cockpit. Ot que se trouve I’ordinateur, si I'on veut
que I'interface soit efficace, il faut associer la richesse
sensorielle et 'intelligence de la machine.

Quand cela se produira, la différence sera percep-
tible. Nous verrons ce que voyait mon oncle, au lieu
des traits de crayon au fond du placard.

Des interfaces intelligentes

En matiére d’interface, mon réve est de voir des
ordinateurs ressembler davantage a des hommes. On
reprochera i cette idée d’étre trop romantique, vague
ou irréalisable. Je lui reprocherais de manquer
d’ambition. Peut-étre existe-t-il des canaux de commu-
nication complétement exotiques auquels nous
n’avons pas encore songé. (Mari€ a une vraie jumelle
et frére de vrais jumeaux, je suis tout prét a croire par
expérience que la communication extrasensorielle
n’est pas impossible.)
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Au milieu des années 60, je me suis fixé comme
objectif d’essayer d’imiter la communication en face
a face, avec toute larichesse de la gestuelle, des expres-
sions du visage, et des mouvements du corps. J'ai pris
I’amiral comme modéle.

Le systéme de gestion des données spatiales (vers
1976) avait pour objectif de fournir une interface
humaine qui « aménerait les ordinateurs directement
aux généraux, aux PDG d’entreprises et aux enfants
de six ans.» Le systéme était congu pour que I’on
puisse apprendre a I'utiliser en trente secondes. Il per-
mettait d’explorer et de manipuler du son, de I'image
et des données complexes avec autant de facilité que
I'on se sert d’un ordinateur de bureau ou d’une biblio-
théque.

C’était révolutionnaire pour I'époque — la fin des
années 70 —, mais c’était encore trés loin de la sim-
plicit¢ de la communication entre I'amiral et son
marin.  L’interface  homme-ordinateur  future
s'ancrera dans la délégation, pas dans le langage de
la manipulation directe — baisser une manette, pres-
ser un bouton, cliquer — ni dans les interfaces avec
les souris. La « facilité d’utilisation » a été un objectif
tellement irrésistible que nous en oublions parfois que
beaucoup de gens se refusent  se servir de la machine.
Ils veulent obtenir un résultat, point.

Ce que nous appelons aujourd’hui les « intérfaces
orientées agents » va devenir le moyen dominant par
lequel les ordinateurs et les gens dialogueront. 11 y
aura des points précis dans I'espace et dans le temps
ou des bits'seront convertis en atomes, et vice versa,
Que cela se fasse par le biais de la transmission d’un
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cristal liquide ou par la réverbération d’un synthéti-
seur vocal, l'interface devra avoir une taille, une
forme, une couleur, un ton de voix, et tout ’attirail
sensoriel.




